魔兽世界私服网（网易魔兽世界官方网站）

《魔兽世界》正式发布之前，暴雪对于这款游戏的受欢迎程度并不确定，对于玩家数量的估计也相当保守。因此，他们没有足够的服务器来面对下一波浪潮。在服务开通后的一个多月里，玩家饱受掉队和排队之苦。就算你有幸成为第一批拜访艾泽拉斯的幸运儿，也要忍受“半个小时才能捡到东西”的延迟试炼。

15年后的今天，随着《魔兽世界》怀旧服的开启，历史似乎再次重演。

100多万人在Twitch上观看了相关直播，人气是《GTA 5》的6倍多。周二上午，中国的服务器数量几乎达到了3万台，让人唏嘘：“妈的！你不用去上班吗？”

暴雪一开始并没有太关注怀旧服的概念。在2015年Blizzcon的问答中，官方甚至给出了“无计划”的明确回应。原因很简单，商业和技术有太多的不确定性。然而，有趣的是，无论官方的态度如何，怀旧的需求早已在阴影中生根发芽，而这背后，也有“私人服务开发商”与暴雪之间的斗争。

另一种方法

003010在2001年9月的欧洲计算机贸易展上首次亮相。因为《魔兽世界》在当时非常受欢迎，人们好奇这款配备了专有3D图形引擎的“衍生游戏”能在多大程度上实现。从2002年开始，一个谣言在各大论坛不胫而走：《魔兽争霸3》可能有一个未公开的“Alpha版本”。

一群黑客和程序员听到这里，开始探索这个传说。有人给暴雪发了邮件，希望能得到一些有用的答案，但最终还是失败了。这位名叫“骷髅”的黑客转过头，采取了更加暴力的手段。他成立了一个技术团队来“攻击官方服务器”，试图从众多代码中寻找踪迹。

没人知道骷髅头在背后做了什么。据说他最终联系到了暴雪的一个内部人士，非法获得了《魔兽世界》的完整客户端。反正到了2003年底，《魔兽世界》的源代码突然出现在他的个人网站上，基于此，私人服务的生态开始逐渐萌芽。

这是一个漫长的过程，即使是最有经验的程序员也对当时如此庞大的MMORPG后端知之甚少。客户机和服务器之间的通信方式庞大，而且还需要整理各种复杂的日志记录。最初，一个叫沃弗乔治的团队负责逆向工程，他们成功模拟了Battle.net服务，有点名气。

根据暴雪当时的声明，Alpha版本之所以被泄露，是因为在开启Beta之前邀请了一小群外地人测试游戏。在这个过程中，一组“不完整的可播放”文件被传输到互联网上。他们决心调查此事，并将对涉案人员进行严厉处罚。

但是私服的创作者们还是兴致很高，没有时间去关注这些普通话。

第一个通过Alpha版本创建“可播放内容”的人是一个叫Lax的程序员。因为暴雪没有透露服务器，所以无法获取数据包日志。于是他改变了思路，设法用C语言编译了自己的服务器，然后招募了一批开发人员负责法术、寻路等脚本，最后搭建了一个可以容纳200人的沙盒环境，从而完成了从无到有的突破。

一个奇特的生态是，《魔兽世界》正式上线之前，有很多“破解版”供试用。人们从源代码中挖掘出了生物和物体的数据，然后就有了任务和战斗系统。其中“Vibe”和“WOWDaemon”，前者非常稳定，用户数量创下历史新高，而后者则是一个影响深远的开源项目。

起初，这些私有服务大多各行其是，开发团队受制于人员流失，使得项目难以长期维护。但由于都聚集在一个叫GotWoW的论坛，几个破解团队的负责人经常交流经验，决定一个接一个地整合重组，意图打造更完美的《魔兽世界》。这使得GotWoW成为当时增长最快的在线社区之一，一次拥有超过4万名成员。

你可以想象，

由于太过出名，他们很快便遭到了官方的“特殊对待”。在 2004 年 7 月 16 日到 10 月 26 日间，暴雪对私服进行了一次大清洗，各个私服项目的主持者都拿到了律师函，GotWoW 也因此被迫关停。而相比之前，这一次官方的态度显然强硬了不少：

很多人都已经知道，暴雪最近已经采取措施，阻止未授权《魔兽世界》私服的开发……他们认为暴雪并不反对非法 Beta 游戏客户端的存在，然而这种想法是不正确的。暴雪高度重视其知识产权，绝不宽恕违法复制和使用《魔兽世界》客户端的行为。

各个私服团队的领导者，包括 StormCraft、Vibe 和 Khaos 在内，已经提交了他们的代码并停止开发。我们要求那些还在给《魔兽世界》私服工作的人放下手中的活，并把你的代码发送给暴雪。短时间内，我们将对遵守这一要求的人给予特赦。

下一页：怀旧之风

怀旧之风

重拳之下，并不是所有人都甘愿认怂，漏网之鱼们开始在新的根据地 Blizzhackers 社区共商大计，或是纯粹的转入地下工作。

死气沉沉的氛围持续了很长一段时间，直到一个名叫 Kolie 的程序员突然站出来表示，自己将打造迄今为止功能最齐全的《魔兽世界》服务器。尽管 Kolie 在兑现诺言前就消失得无影无踪，但他还是做出了不少贡献，继任者基于他放出的 dll 文件，开发出了私服“WOWWOW”的 Beta 版本。

这一版离完美二字同样相去甚远，由于 Bug 太多，只在 2005 年 12 月短暂运营了一段时间。但有趣的是，大洋彼岸的中国开发者接过衣钵，对 WOWWOW 进行了反编译，不仅修复了一些 Bug，还增加了少量功能，相比原版有了更多可玩性。同期国内还有个名为“WOWDragon”的私服，主要基于前文提到的开源项目 WOWDaemon，他们将服务器升级到了最新版本，同样也修复了一些错误。

到了 2009 年，《魔兽世界》国服迎来了知名的代理权更替事件，中国地区的游戏运营商由九城改换成网易。在换代理关服的几个月内，面对流离失所的“魔兽难民”，同类 MMORPG 网游适时打出了颇具针对性的广告，诸如“世界离你远去，江湖为你而生”，或是“当世界关上大门，我们还有永恒”。

借此获得喘息和发展空间的，还有沦为三不管的《魔兽世界》私服，它也成了很多“难民”的栖身之所。当时私服的玩法，大多还是提供快捷便利的游戏方式，更快的经验获取途径，更夸张的装备和人物属性，总之就是图个爽。服务器的创建者会提供一些捐赠和付费渠道，玩家们可以通过“充钱”来换取特殊物品和额外收益。

但从 2011 年开始，玩家们对于私服的需求就发生了改变。随着巫妖王时代的结束，艾泽拉斯迈入混乱的大灾变时期，《魔兽世界》逐渐陷入低迷。过于傻瓜的技能和天赋树，同质且重复的任务和 Raid，以及没有尽头的养成和种田元素，让经验丰富的老玩家们心力交瘁。

正因如此，“让魔兽世界回归本源”的讨论，逐渐变得频繁起来。

粗略估算，当时打着怀旧名头的私服，起码占到了私服总量的一半以上。这些服务器旨在还原《魔兽世界》的 60 级版本，通常称为“经典旧世”。他们提供了较为硬核的 MMORPG 体验，艰难的升级过程，高门槛的装备获取方式，以及从熔火之心、黑翼之巢，安其拉神庙到纳克萨玛斯的 40 人副本。

其中做得最成功的，是一个名为“Nostalrius”的服务器。仰仗着原汁原味的体验，以及媲美官方的稳定维护，一经面世便吸引了 80 万的注册用户，高峰时的同时在线玩家达到过 1.5 万，迅速在社交媒体上引起了广泛讨论。

这个项目其实早在 2010 年时就已开始谋划，Nostalrius 的开发团队包含 30 名成员，他们在 YouTube 创建了一个频道，定期更新游戏的制作进度。后来 Facebook 和 Reddit 的用户也加入了讨论，最终促使私服于 2015 年 2 月正式启动。

暴雪当然不会容忍一个有着 80 万潜在用户的非法服务器在眼皮子底下活动，Nostalrius 运营刚逾一年便收到了律师函，虽然他们的网络租期还远未结束，也只能草草的发布停服声明：“我们收到了一封来自美国和法国律师的正式通知，他们代表暴雪娱乐公司，准备在一周内对我们和服务器托管公司进行审判。”

回过头来看，即使情感上说得过去，Nostalrius 总归是一个非法项目。他们承诺会公开服务器的源代码，如果暴雪愿意启动官服，也乐意提交现成的所有成果，并提供一切可能的支持。

下一页：微妙的转变

微妙的转变

尽管暴雪的行为理所当然，但 Nostalrius 的停服却让很多老玩家感到莫名愤怒。在消费者眼中，暴雪纯粹是一种“站着茅坑不拉屎”的想法。有人发布了一则名为“The Blizzard Rant”的视频，谴责官方压迫怀旧者的行为，这段视频的播放量很快便突破了 400 万。

步入 Nostalrius 后尘的，还有个叫“Felmyst”的《魔兽世界》怀旧服，上线不到 5 个小时就被勒令关停。作者花四年时间写好代码，本想将玩家数量控制在 3000 人左右，尽量保持低调，维护服务器的钱也是自掏腰包，没想到官方会这么快的找上门来。

暴雪最初的态度很明确，就是“虽然我们没有开怀旧服的想法，但是别人也不准开”。

有人认为，Nostalrius 吸引的忠实用户至多也就几万人，相比官服百万、千万的用户总量几乎可以忽略不计，自然不被重视。还有一种看法是，分流用户对《魔兽世界》并无益处。在官方版本迭代的过程中，有些原始数据可能早已丢失，重建这些需要耗费漫长的开发时间。

而暴雪的社区经理如此解释到：“我认为怀旧服面临的最大挑战是，它是否有趣到能让玩家持续玩下去……我可以很容易的预测到结果 —— 人们登陆（怀旧服），说「哇，游戏现在好多了」，然后退出。”

就我个人而言，我百分之百的认为，怀旧服是一个所有人在数周后就会抛弃的东西。对于开发人员来说，（投身其中）并不是一种有效的时间利用方式，因为他们可以为现有游戏开发更多功能。我也想回到过去看看经典旧世，只是我觉得我不会玩太久。如若如此，我想我们更愿意专注于维护现有的游戏。

然而，事情到最后还是发生了微妙的转变。几个大型的《魔兽世界》私服停运后，Change.org 上有一份请愿书获得了 28 万名玩家的支持，他们请求暴雪多听听人们的呼声，媒体和 KOL 相继参与到怀旧服的讨论中来，一发不可收拾。这引起了《魔兽世界》早期设计师马克·柯恩的注意，他最终和玩家们站到了同一阵线。

大规模抗议换来的结果，便是暴雪同意与 Nostalrius 的成员面谈，他们随后共同起草了一份 80 页“分析文件”，其中详细描述了怀旧游戏的发展，发生的问题以及一些营销策略。最终，暴雪总裁布拉克（J. Allen Brack）在 2017 年 11 月 4 日公开表示，《魔兽世界》官方怀旧服的企划已被提上日程。

对于大部分人来说，这似乎是一个完满的结局。但在“经典旧世”的土地下，不可避免的埋着一大群不体面的牺牲者，他们的热情为官方织好了嫁衣。布拉克曾经表示，暴雪欢迎有能力的私服运营者加入团队，但在 2018 年的暴雪嘉年华上，《魔兽世界》的开发人员声称这项计划并未得到落实。

归根结底，网络游戏是一种极为特殊的作品类型，不同于传统游戏，只需抹去包装袋上的灰尘，就能轻松体验到几十年前的内容。如果想要去追寻他们的古早历史，几乎就只有私服这一条途径。

当然，无论背后的故事如何义正言辞，私服终究是违法的勾当，“正义”和“正确”之间，可能永远是一个无法两全的难题。